Что общего у слов «кибер» и «панк»? Если задуматься, воображение нарисует нерда перед мигающим компьютером — с цветным мохоком и пирсингом.
Именно так мы это и представляем: гик, помешанный на науке и видеоиграх. Что ж, стиль kiberpank — это всё вышесказанное и даже больше. Он выглядит как фантастическое кино, что-то из «Бегущего по лезвию».
В космических колониях нет места бриллиантам и розовым бантикам. Мир kiberpank-эстетики — это неоновые огни, небоскрёбы и антиутопические пейзажи.
В антиутопических пейзажах жители не носят шпильки и галстуки. Как Фуриоса из «Безумного Макса», они одеваются не ради произвести впечатление. Здесь одеваются ради комфорта. И всё же стиль kiberpank притягивает взгляды — как магнит или как Алита: Боевой ангел. На Земле будущего жизнь сурова: темно, жестоко, пыльно и пессимистично. Но это не значит, что в ней нет вдохновения. Нам вдохновения здесь хватает — мы любим всё, что связано с kiberpank: от романов до фантастических фильмов.
Современная культура тянется к kiberpank-эстетике и к миру, в котором возможно всё — и ничто не под запретом.
Что такое kiberpank?
Образ нерда в очках за компьютером не совсем точен, но без компьютеров, технологий и машин не было бы ни жанра, ни культуры kiberpank. Трёх вещей, которые мы обожаем. В этом будущем граница между человеком и машиной стирается. Дело не только в роботах с винтовками и злобных дронах.
Машины стали частью повседневной жизни. Они официанты, персональные ассистенты и сиделки. Они — это мы, или мы — это они. Земля пока не захвачена, но машины — важная деталь общей мозаики. Вот что значит «кибер».
Есть ещё слово «панк». Этот фенóмен определяет одна установка: бунт. Панк — это ставить под сомнение власть, искать альтернативы, быть антигероем. Здесь нет места Бэтмену в блестящих доспехах или Супермену в накрахмаленном плаще — и мы их не скучаем. История панка — история бунтарей и диссидентов. Нередко их изображают преступниками — просто потому что они выглядят и ведут себя иначе. Вспомните Мела Гибсона в роли Макса Рокатански. Безумный Макс и панки могут быть непонятыми — но не преступниками.
Они не преступники — они законодатели стиля. И вы можете стать одним из них. Обещаем — это работает: мы проверили на себе.
Среди киборгов, планет и ослепительных огней
Итак, откуда взялась kiberpank-эстетика?
Законодателями стиля они были ещё в 80-е, когда зародилось kiberpank-движение. Автор Брюс Бетке придумал этот термин в своих фантастических рассказах — именно он создал kiberpank-эстетику. Он соединил панк-дух с высокими технологиями, породив образ нового будущего: хайтечного и слегка пессимистичного. С тех пор kiberpank превратился в жанр — наш любимый тип романа. А позднее — и в стиль.
Традиционная научная фантастика рассказывала о космических путешествиях, чужих мирах и параллельных вселенных. Пожалуй, лучше всех это сформулировал Айзек Азимов: «Научная фантастика — это реакция людей на изменения в науке и технологии». В kiبerpank эти реакции далеко не радостные. Один из наших любимых романов Азимова — «Я, Робот» (1950) с правилами этики для роботов и любого искусственного интеллекта. Да, вы это слышали. Это вдохновение для фильма с Уиллом Смитом 2004 года.
В антиутопическом будущем счастливые концовки редки. Зато страха хватает. Несмотря на пессимизм, жанр прижился и проник во все сферы культуры — возможно, потому что говорил нам что-то о нашей реальности.
Фильмы для просмотра, книги для чтения
Со страниц Бетке — прямо на экраны Голливуда и в главы манги: например, «Akira» (1982–89), действие которой разворачивается в коррумпированном Нео-Токио, где горожане постепенно теряют себя. Ещё одна манга для ценителей жанра — «Ghost in the Shell» (1989), действие которой происходит в вымышленном японском городе Нихама. У тамошних жителей будущего даже есть кибермозги. Манга мангой, но многие фантастические истории воплощают kiberpank-эстетику.
Что же такое kiberpank-культура? Книги, фильмы и сериалы помогут разобраться на все 101%.
Вот несколько наших любимых произведений в этом жанре — для холодных зимних вечеров или летних дней на пляже:
- Серия «Вечный Чемпион» Майкла Муркока — романы о Люцифере и кровавом поиске Святого Грааля.
- «Вавилон-17» Сэмюэля Дилэни — изнурительная война между человечеством и Захватчиками.
- «Хроники Амбера» Роджера Желязны — сага о принцах и параллельных мирах.
- «Убик» Филипа Дика — история о джинглах, альтернативных измерениях и антипсихиках.
- «Лавина» Нила Стивенсона — мир, захваченный корпорациями.
- Серия «Земля, достойная героев» Ричарда Моргана — будущее, в котором восстанет тёмный властелин.
Режиссёр Ридли Скотт определённо был влюблён в kiberpank — об этом говорит его «Бегущий по лезвию» 1982 года. Запасайтесь попкорном (лучше карамельным) и смотрите «Джонни Мнемоник» (1995) с Киану Ривзом в режиссуре Роберта Лонго. Это настоящий kiberpank во всей красе: злобные мегакорпорации, запутанные компьютерные системы и японская мафия — якудза.
Прямо из Японии — аниме и одноимённый фильм «Алита: Боевой ангел». Среди киборгов и охотников за головами будущее Алиты мрачно. Также японская — персонаж Мотоко Кусанаги, а будущее kiberpank нашло место и для американского полицейского — Судьи Дредда.
Если вы готовы к настоящему Netflix-марафону — не пропустите сериал «Видоизменённый углерод». Основанный на одноимённом романе Ричарда Моргана, этот научно-фантастический сериал рисует будущее 2384 года в Бей-Сити — по меньшей мере в первом сезоне. Мир, наполненный технологиями, искусственным интеллектом, где люди просыпаются 250 лет спустя в новом теле. Один из наших любимых эпизодов — «Переулок кошмаров» (3-я серия 2-го сезона). Обнажая тёмную сторону человека, этот эпизод — о памяти и охотниках за головами.
Ну и конечно, нельзя забыть сагу «Матрица», подарившую нам панков в длинных чёрных плащах и тёмных очках — даже когда никакого солнца нет. После того как Киану Ривз погрузился в этот антиутопический мир, пришла очередь Мэтта Дэймона.
Он сделал это в 2013 году в фильме «Элизиум». На бедной и разрушенной Земле все смотрят вверх — туда, где парит богатая и здоровая планета. В фильме Дэймон носит силовой экзоскелет. Хорошая новость: вам это не обязательно. Но мы бы попробовали. Стиль kiberpank футуристичен, но киборгом вы не станете. Зато сможете примерить роль.
Kiberpank-видеоигры
Если вы в теме геймерского мира, вариантов для путешествия в будущее — масса. Вот наши любимые, в которые хочется орать на экран:
- Localhost. Мы — рабочие пчёлы, хранящие всё на жёстких дисках с уникальным (и упрямым) искусственным интеллектом.
- Control — где люди и сверхъестественное наконец встречаются. Эта игра о контроле, но правил для его достижения не существует.
- The Division 2 — в будущем, уничтоженном чумой. Системы рухнули, повсюду насилие, а Белый дом всё ещё стоит. Что может пойти не так?
Персонажи The Division 2 носят kiberpank-эстетику, даже не подозревая об этом. Стильные без лишних слов.
Собрать kiberpank-образ
У этого движения и тренда есть несколько столпов. Именно так рождается kiberpank-эстетика. Бунтарём не стать без следующих вещей:
- Карго-брюки
- Кожаные ботинки
- Маска
- Чёрная куртка
- Очки
Функциональные и стильные, эти вещи обязательны даже для techwear и городского стиля. Именно поэтому в наших коллекциях вы найдёте маски, гоглы и очки. Да, kiberpank сделал маски модными ещё до того, как пришёл COVID-19. Каждый предмет и аксессуар выполнен в переливающихся и металлических фактурах, созданных привлекать взгляды. Это и есть городской стиль и techwear-эстетика — оригинальная и удобная. Чем функциональнее одежда, тем лучше.
Как наша куртка с массой карманов — чтобы было место для мелочи, гаджетов и мятных конфеток (они нужны всем). Мы любим иметь место и для хайтек-гаджетов — таких как умные часы. Прямо из будущего: в такой куртке вы переживёте любой апокалипсис.
Лучшее дополнение к куртке — кибер-готические брюки, удобные и достаточно тёмные, чтобы слиться с антиутопическим миром (фонарей там немного). Что надевают под куртку? Techwear-футболку — оверсайз и износостойкую. Если холодно — подойдёт свитшот с неповторимым принтом. Он как киборг: яркие неоновые цвета и характер, потому что kiberpank-эстетики без личности не бывает.
Столь же функциональны и тактический плащ — лёгкий дождевик с высоким воротником. В мире «Безумного Макса» погода — далеко не мягкая. Когда льёт — льёт по-настоящему. Завершат образ берцы: готовность ко всему гарантирована.
Но ни один образ не полон без аксессуаров. В коллекциях techwear-луков вы найдёте противогазы — идеальные, чтобы пережить атаку киборгов, ядовитые газы или просто выглядеть как настоящий kiberpank. Или выберите пару футуристических очков — защитных и антиутопичных. И никогда не менее актуальных.
Может, у вас всё же есть сомнение: как носить kiberpank? Хорошая новость — бунтарям не обязательно улыбаться. Мы антигерои, так что хмурый взгляд — наш выбор. Мы выбираем одежду функциональную, но при этом альтернативную. Нам нужны карманы, ботинки на любой сезон и гоглы. Не вы носите kiberpank — kiberpank носит вас.
Между настоящим и будущим
Пусть мы и не живём в этом пессимистическом будущем, наша реальность насквозь «кибер». Без технологий нет современного мира. Конечно, культура kiberpank разворачивается в будущем — но мы уже в нём живём. Это наша реальность: экраны, возобновляемая энергия и всесильный интернет. Наша жизнь состоит из алгоритмов, которые знают, что нам нравится и что нам нужно. (Иногда это просто творческая и слегка угрожающая маска.) Чаще всего алгоритмы говорят нам купить ещё мятных конфеток и умных часов.
Граница между офлайн и онлайн становится всё более размытой — и дело не в дальнозоркости. Точно так же в антиутопическом будущем размыта граница между человеком и машиной. Но это не эротическое ролевое кино.
Писатели 80-х описывали то, что мы проживаем сейчас. Kiberpank-эстетика и kiberpank-движение, возможно, описывают то, что предстоит следующим поколениям. Наше слияние с технологиями может породить пугающие реалии и беспрецедентные вызовы. Как в фильме «Из машины», в котором Ava — искусственный интеллект, созданный программистом Калебом для своего CEO Натана. Вот только финала не ожидал никто. Включая нас — признаём честно.
«Однажды ИИ будет смотреть на нас так же, как мы смотрим на ископаемые скелеты на африканских равнинах. Прямоходящая обезьяна в пыли с примитивным языком и инструментами — готовая к вымиранию», — говорит Натан в фильме.
Готовы ли мы к вымиранию? Никто не знает. Но лучше жить, чем ждать. Вместо того чтобы сливаться с толпой, выбирайте стать «панком». Выбирайте выглядеть и быть другим — и присоединяйтесь к нашей антиутопической вселенной с карманами и масками. Футуристичная мода в стиле kiberpank — это функциональные, но незабываемые вещи. Образ, который запомнят. А если пришлёте нам фото — мы узнаем вас при встрече в Бей-Сити в 2384-м.