Cosa hanno in comune le parole "cyber" e "punk"? Se ci pensi un attimo, potresti immaginare dei nerd davanti a computer ronzanti con creste colorate e piercing alle orecchie.
Almeno, è così che li immaginiamo noi: nerd appassionati di scienza e videogiochi. Bene, lo stile cyberpunk è tutto questo — e molto di più. Ricorda i film di fantascienza, qualcosa di uscito direttamente da Blade Runner.
Nelle colonie spaziali non c'è spazio per diamanti o fiocchi rosa. Il mondo dell'estetica cyberpunk parla di luci al neon, grattacieli e paesaggi distopici.
Nei paesaggi distopici i cittadini non indossano tacchi a spillo e cravatte. Come Furiosa in Mad Max: Fury Road, non si vestono per fare colpo. In questo genere ci si veste per stare comodi. Eppure lo stile cyberpunk attira l'attenzione come una calamita, o come Alita Battle Angel. Sulla Terra il futuro è difficile: è oscuro e violento, pieno di polvere e pessimismo. Ma questo non significa che non sia fonte d'ispirazione. È certamente una fonte d'ispirazione per noi, che amiamo tutto ciò che è cyberpunk, dai romanzi ai film di fantascienza.
La cultura contemporanea è attratta dall'estetica cyberpunk e dal suo mondo, in cui tutto è possibile — e nulla è censurato.
Cos'è il cyberpunk?
L'immagine del nerd con gli occhiali non è accurata, ma non esiste genere o cultura cyberpunk senza computer, tecnologia e macchine. Tre cose che amiamo. In questo futuro, i confini tra umanità e macchine si fanno sempre più sfumati. Non si tratta solo di robot che girovagano per le colonie con fucili e droni malvagi.
Le macchine sono diventate parte della vita quotidiana. Sono i camerieri, gli assistenti personali, i badanti. Sono noi — o forse siamo noi ad essere loro. Pur non avendo ancora conquistato la Terra, sono un tassello fondamentale del puzzle. Questa è la componente "cyber".
Poi c'è il termine "punk". Un'unica attitudine ha caratterizzato questo movimento: la ribellione. Punk significa mettere in discussione l'autorità, cercare alternative, essere antieroi. Non c'è spazio per Batman in armatura lucente o Superman con il mantello stirato — e non ci mancano. La storia del punk è fatta di ribelli e dissidenti. Spesso vengono dipinti come criminali, ma semplicemente perché hanno un aspetto e un comportamento diversi: pensa a Mel Gibson nei panni di Max Rockatansky. Mad Max e i punk possono essere fraintesi più che essere criminali.
Più che criminali, sono trendsetter. E anche tu puoi diventarlo. Te lo promettiamo: lo abbiamo sperimentato di persona.
Tra cyborg, pianeti e luci sfavillanti
Da dove viene l'estetica cyberpunk?
Erano già trendsetter negli anni '80, quando il movimento cyberpunk ha avuto inizio. L'autore Bruce Bethke ha coniato il termine nella sua narrativa di fantascienza: è lui il creatore dell'estetica cyberpunk. Ha combinato l'attitudine punk con l'alta tecnologia per creare un nuovo futuro, high-tech e leggermente pessimistico. Da quel momento il cyberpunk è diventato un genere, il nostro tipo preferito di romanzo. E, in seguito, uno stile.
La fantascienza tradizionale raccontava storie di viaggi spaziali, mondi alieni e universi paralleli. Forse Isaac Asimov l'ha detto meglio: "la fantascienza tratta della reazione degli esseri umani ai cambiamenti nella scienza e nella tecnologia." Nel cyberpunk queste reazioni non sono allegre. Uno dei nostri romanzi di fantascienza di Asimov è Io, Robot (1950), che include regole etiche per robot e qualsiasi intelligenza artificiale. Sì, ne hai già sentito parlare: è l'ispirazione per il film del 2004 con Will Smith.
Nel futuro distopico c'è raramente un lieto fine. C'è invece la paura. Nonostante questa visione pessimistica, il genere ha attecchito e si è diffuso in ogni sfaccettatura della cultura, forse perché ci diceva qualcosa della nostra realtà.
Film da guardare, libri da leggere
Dalle pagine di Bethke agli schermi di Hollywood e ai capitoli dei manga, come "Akira" (1982-89) ambientato in una corrotta Neo-Tokyo dove i cittadini perdono gradualmente il senso di sé. Un altro manga per gli appassionati del genere è "Ghost in the Shell" (1989), ambientato nella fittizia città giapponese di Niihama. In questo futuro i cittadini hanno addirittura dei cybercervelli. Manga a parte, molte storie di fantascienza ritraggono l'estetica cyberpunk.
Quindi, cos'è la cultura cyberpunk? Libri, film e serie TV ti aiuteranno a capirla al 101%.
Ecco alcune delle nostre letture preferite del genere, per le fredde notti invernali o in spiaggia d'estate:
- "La Saga dell'Eterno Campione" di Michael Moorcock. Questi romanzi hanno al centro il personaggio di Lucifero e una sanguinosa ricerca del Santo Graal.
- "Babel-17" di Samuel Delany, con un massacrante conflitto tra l'umanità e gli Invasori.
- "Le Cronache di Ambra" di Roger Zelazny, una saga di principi e mondi paralleli.
- "Ubik" di Philip Dick, che narra la storia di jingle pubblicitari, dimensioni alternative e anti-psichici.
- "Snow Crash" di Neal Stephenson, in cui le corporation hanno preso il controllo.
- "Terra Adatta agli Eroi" di Richard Morgan, ambientato in un futuro in cui un signore oscuro si risveglierà.
Senza dubbio il regista Ridley Scott amava lo stile e la cultura cyberpunk nel suo film del 1982 Blade Runner. Preparati i popcorn (noi preferiamo quelli al caramello) e guarda Johnny Mnemonic (1995), con Keanu Reeves per la regia di Robert Longo. Questo è il cyberpunk in stato puro: megacorporazioni malvagie, sistemi informatici complicatissimi e persino la yakuza giapponese.
Direttamente dal Giappone arriva l'anime e poi il film Battle Angel Alita. Con cyborg e cacciatori di taglie, il futuro di Alita è oscuro. Sempre giapponese è il personaggio di Motoko Kusanagi, mentre il futuro cyberpunk ha spazio anche per un agente di polizia americano, alias Judge Dredd.
Se sei pronto per una vera maratona Netflix, non puoi perdere la serie Altered Carbon. Basata sull'omonimo romanzo di Richard Morgan, questa serie di fantascienza ritrae il futuro del 2384 a Bay City — almeno per la prima stagione. È un mondo colmo di tecnologia, intelligenza artificiale inclusa, dove le persone si risvegliano 250 anni dopo in un nuovo corpo. Uno dei nostri episodi preferiti è "Nightmare Alley", episodio 3 della stagione 2. Evidenziando il diavolo dentro di noi, questo episodio tratta di memoria e cacciatori di taglie.
Naturalmente non possiamo dimenticare la saga Matrix, che ha introdotto i punk con lunghi mantelli neri e occhiali da sole scuri — anche quando non c'è sole. Dopo che Keanu Reeves ha vissuto questo mondo distopico, era il turno di Matt Damon.
Lo ha fatto nel 2013 con il film Elysium. Su una Terra povera e devastata, tutti guardano con invidia al pianeta ricco e salutare che galleggia nella galassia. Nel film, Damon indossa un esoscheletro motorizzato. Buone notizie: tu non devi farlo. Ma ci piacerebbe provarne uno. Lo stile cyberpunk è futuristico, ma non diventerai un cyborg. Forse puoi solo recitare la parte.
Videogiochi cyberpunk
Se sei nel mondo del gaming, hai moltissime opzioni per un volo di sola andata verso il futuro. Ecco alcuni dei nostri preferiti da gridare allo schermo:
- Localhost. Siamo le api operaie che archiviano tutto su hard disk con intelligenze artificiali uniche (e testarde).
- Control, in cui umani e soprannaturale si incontrano finalmente. Questo videogioco parla di controllo, ma non esistono regole per ottenerlo.
- The Division 2, ambientato in un futuro distrutto dalla peste. I sistemi sono collassati, c'è violenza, e la Casa Bianca è ancora in piedi. Cosa potrebbe andare storto?
I personaggi di The Division 2 indossano l'estetica cyberpunk senza nemmeno saperlo. Inconsapevoli e stilosissimi.
Creare un outfit cyberpunk
Ci sono alcuni pilastri di questo movimento e trend. Ecco come ottenere l'estetica cyberpunk. Non puoi essere un ribelle senza indossare:
- Cargo pants
- Stivali in pelle
- Maschera facciale
- Giacca nera
- Occhiali
Funzionali e stilosi, questi pezzi sono un must-have, anche per il techwear e lo stile urbano. Per questo nelle nostre collezioni trovi maschere, occhiali protettivi e occhiali da sole. Sì, il cyberpunk ha reso le maschere di moda prima ancora che arrivasse il Covid-19. Ogni pezzo e accessorio vanta texture iridescenti e metallizzate, progettate per attirare l'attenzione. Questo è lo stile urbano e techwear, originale e confortevole. E più i capi sono utili, meglio è.
Come la nostra giacca con decine di tasche, così hai spazio per tutti i tuoi spiccioli, dispositivi elettronici e persino le mentine — tutti ne hanno bisogno. Ci piace anche avere spazio per i nostri gadget high-tech, come gli smartwatch. Direttamente uscita dal futuro, con questa giacca puoi sopravvivere a qualsiasi apocalisse.
Il modo migliore per completare questa giacca è abbinarla a un paio di pantaloni cybergoth, comodi e abbastanza scuri da confonderti nel mondo distopico — non ci sono molti lampioni là fuori. Cosa si mette sotto una giacca? Una t-shirt techwear, oversize e resistente. Se hai freddo, la felpa andrà benissimo, con un design unico. È un cyborg pieno di colori al neon e personalità, perché non c'è estetica cyberpunk senza personalità.
Altrettanto funzionale e futuristico è il mantello tattico, un impermeabile leggero con collo alto. Dopotutto, nel mondo di Mad Max il tempo è tutt'altro che mite. Quando piove, diluvio. Puoi concludere il look con anfibi combat per essere sempre pronto. A tutto.
Ma nessun outfit è completo senza accessori. Nelle collezioni di techwear outfits, troverai maschere antigas, perfette per sopravvivere agli attacchi dei cyborg, ai gas velenosi, o semplicemente per sembrare un cyberpunk. Oppure scegli un paio di occhiali futuristici, ancora protettivi ma distopici. E mai così attuali.
Potresti ancora avere un dubbio: come si indossa il cyberpunk? La buona notizia è che i ribelli non devono sorridere sempre. Siamo antieroi, quindi possiamo tenere un cipiglio sul viso. Scegliamo capi funzionali ma dall'aspetto alternativo. Abbiamo bisogno di tasche, stivali per ogni stagione e occhiali protettivi. Non indossi il cyberpunk: è il cyberpunk a indossare te.
Tra presente e futuro
Anche se potremmo non vivere in questo futuro pessimistico, la nostra realtà è fatta di "cyber". Senza tecnologia non esiste un mondo contemporaneo. Certo, la cultura cyberpunk è ambientata nel futuro, ma noi ci viviamo già dentro. Questa è la nostra realtà, riempita di schermi, energia rinnovabile e un universo Internet onnipotente. La nostra vita è fatta di algoritmi che ci dicono cosa ci piace e di cosa abbiamo bisogno. (A volte potresti aver bisogno solo di una maschera creativa e vagamente minacciosa.) Spesso i nostri algoritmi ci dicono che abbiamo bisogno di più mentine e smartwatch.
Il confine tra offline e online si fa sempre più sfumato — e non perché siamo ipermetropi. Allo stesso modo, nel futuro distopico il confine tra uomini e macchine è sfumato. Ma non è un gioco di ruolo sexy.
Gli scrittori degli anni '80 hanno descritto ciò che stiamo vivendo ora, e l'estetica e il movimento cyberpunk potrebbero descrivere ciò che le prossime generazioni sperimenteranno. La nostra fusione con la tecnologia potrebbe creare realtà spaventose e sfide senza precedenti. Come quelle del film Ex Machina, in cui Ava è un'IA creata dal programmatore umano Caleb, per Nathan, il suo CEO. Ma nessuno ha visto arrivare il finale. Nemmeno tu. Dobbiamo ammettere che nemmeno noi.
"Un giorno le IA guarderanno a noi allo stesso modo in cui noi guardiamo agli scheletri fossili nelle pianure africane. Una scimmia eretta che vive nella polvere con linguaggio e strumenti rudimentali, destinata all'estinzione", dice Nathan nel film.
Siamo destinati all'estinzione? Nessuno lo sa. Ma è meglio vivere che aspettare. Invece di mimetizzarsi, scegli di essere un "punk". Scegli di avere un aspetto e di essere diverso, e unisciti al nostro universo distopico con tasche e maschere. La moda futuristica e cyberpunk è fatta di pezzi funzionali ma fashionable. Un outfit che nessuno dimenticherà. E puoi sempre mandarci una foto, così ti riconosceremo quando ci incontreremo a Bay City nel 2384.